文|理想国imaginist
因《白先勇细说红楼梦》《红楼梦》（程乙本校注版）先后出版，理想国微信已分享不少《红楼梦》相关文章。许多朋友喜欢，争议也不小，其中最关键的一点就是：《红楼梦》的后四十回究竟是曹雪芹所写还是高鹗续写？
如今流行的观点是倾向后者。但白先勇说：“现在越来越得到认可的一个理论是，后四十回曹雪芹早有了稿子，这稿子佚失了，后来程伟元他们又去一点一点收回来，可能有一些未定稿，是由高鹗修订完成的。我比较偏向这个理论，我觉得不可能是另外一个人写的。”
为什么呢？在今天微信分享的文章里，他以“宝玉出家”、“黛玉之死”两个关键情节为例，给出了自己的分析。
一部红楼，各自表达。套用流行话来表述，每个人心中都有一部《红楼梦》，这也是《红楼梦》之所以伟大的一个证明。但或许不管我们认同什么观点，一个共同的好处就是一遍又一遍地被拉回阅读的现场，拉回这部常读常新的伟大作品。
宝玉出家、黛玉之死，必出自大家手笔
文字整理自《白先勇细说红楼梦》
配图为87版《红楼梦》剧照
每个人到这个世上来，同样是历劫，也是走一趟，也是经历红楼一梦。——白先勇
张爱玲的《红楼梦魇》，她也写《红楼梦》评论，把后面四十回痛批一顿，我不同意。《红楼梦》前大半部是写贾府之盛，文字当然应该华丽，后四十回是写贾府之衰，文字自然比较萧疏，这是应情节的需要，而非功力不逮。
宝玉出家、黛玉之死。这两场是全书的关键，可以说是《红楼梦》的两根柱子，把整本书像一座大厦牢牢撑住。如果两根柱子折断，《红楼梦》就会像座大厦轰然倾颓。
1.
贾宝玉的一生是一部佛陀传
我们讲宝玉，就讲他痴、傻，常常我们所谓的圣人，也是痴、傻，中国的传统如此。很多禅宗的高僧，都是痴、傻。外国也是，圣方济各（St.Francis）会跟鸟讲话。在某方面来说，曹雪芹把贾宝玉写成一个像痴傻的圣人一样，一种圣人（Saint），唯其要到痴傻的程度，才能够包容这么大的世界。如果我们倒过来想，贾宝玉是一个很精明、很漂亮的公子哥，这个人怎么写，我不知道了，反而写不出什么来了。
曹雪芹创造这么一个人，《红楼梦》可能可以发展成一部《佛陀传》似的书，前传的悉达多太子享尽荣华富贵，贾宝玉跟他也很相似，一直要经过很多很多生老病死苦，慢慢地看透了，最后出家得到解脱。
我们看《红楼梦》，第一是看贾府兴衰这条线，从开始它的情节发展就指向了贾府的由盛入衰；第二条线是宝玉出家，贾宝玉经过了生离死别，到最后悟道。追寻这两条线索，看这本书才有了脉络。
七十二回以前，贾府怎么从一开始的最盛渐渐衰落下去，这是一条线。第二条线，贾宝玉跟林黛玉之间的情，黛玉的死，对他攸关重要。当然不光是黛玉，还有好几个人物，他们的死亡，他们的遭遇，然后贾府的衰落，对宝玉都是一种刺激、一种启发，最后他出家悟道。我想这两条线大家抓住的话，看这本书就不会觉得混乱。这本书人物很多，情节很复杂，但是不管怎么样，有这两条大的主轴在这里头，大家就能够看得比较清楚。
2.
“情”是宝玉的宗教
中国人讲“情”，跟“爱”又不一样，“情”好像是宇宙的一种原动力，一切的发生就靠这个“情”字，它比那个“爱”字深广幽微。我在美国教书，一碰到要解释这个“情”字最麻烦，用英文讲不清，找不到一个英文字很精准的对应，英文里的love, sentiment, emotion 都不对，都好像没有中题。
曹雪芹是用一个宇宙性、神话性的东西来说这个“情”字，“情”字还不够，还有“情根”，情一生根，麻烦了！《牡丹亭》里面有句话，“情根一点是无生债”，情一生根以后这个债就还不完了。青埂峰下这块灵石，后来变成贾宝玉了。三万六千五百块石头用来补天，剩下的这一块使命更大，它要去补情天，所以贾宝玉到了太虚幻境，看到“孽海情天”四个字，情天难补，他得堕入红尘，经过许许多多情的考验。
空空道人的“因空见色”，是说本来就白茫茫一片，什么都没有，（六祖慧能：本来无一物），因为我们的幻觉，看到好多好多的现象，“由色生情”，情多了就会陷进去，陷进了更深的色的幻觉，“传情入色”，要经过多少彻悟之后，再从里面出来，“自色悟空”，再回到白茫茫一片真干净。
与其讲空空道人是情僧，还不如说最后出家成和尚的贾宝玉才是情僧，他的一生就是《情僧录》。“情”对于宝玉，简直就到了一种宗教的地步，本来应该出世的僧，把“情”当他一生的指标，这很有意思，需要不寻常的解悟。
什么是有？什么是无？什么是空？什么是色？贾宝玉这个时候还浑然不觉。浑然不觉的好！如果这时候懂了，就没有下文了。人生的真昧，人生的命运，警幻仙姑讲给贾宝玉听，他这时候还没开窍。要等到很后头，历经痛苦劫难，贾宝玉第二次再回到太虚幻境来看，那时他懂了，知道了认识的人的命运，他自己的命运，他才大彻大悟。
3.
“情”的觉醒：秦钟=情种
秦氏这个人，是引导贾宝玉对女性发情的一个人物，梦里她的身份是兼美，兼宝钗跟黛玉之美。这么美的秦可卿，有个弟弟秦钟，秦钟跟贾宝玉相会有什么特殊的意义呢？
大家要了解，在明清或者更早一点，中国人没有同性恋、异性恋这种两分法的观念，贾宝玉对秦钟，还有后来对蒋玉菡及其他的一两个男性，有一种特殊的好感。当时不会像现代人去定义及分别同性恋或异性恋，却有对性灵上的特质的喜欢。
秦钟还有一个象征意义在里头，秦氏、秦钟，两个人都姓秦，“秦”谐音“情”，秦可卿对贾宝玉是女性让他在情方面觉醒的一个人，秦钟是男性让他在情方面觉醒的一个人，这两个人又是姐弟，是情的一体两面。
秦氏与秦钟这两姐弟很早就夭折了，对于贾宝玉最后的悟道有很重要的启发性。情一方面是他追求、信仰的，另外一方面又非常脆弱，像林黛玉也是夭折了，一步一步让他知道，情多么地变幻不定。贾宝玉听到秦氏死讯的时候，一口鲜血涌吐出来，现实中他跟秦可卿没有那么深的感情，为什么一下子有那么大、那么强烈的反应？那个时候他已经感受到了，一个引他发情的这么一个女性、一种情的理想，一下子破灭了，这才是他的反应的源头。
原来人的生命，人世间的繁华，那样地脆弱，像秦可卿这么一个人物，在贾家最盛的时候，一下子消失了，十几岁的孩子还无法理解，无法接受。他要一步一步来，当身边的人金钏儿、晴雯……一个个死去，最后黛玉死的时候，他再回到太虚幻境，晓得人的命运原来老早前定了。顽石历劫这个神话架构的寓言，对整本书的意义非常重要，读者跟他一起历劫，每个人都各有所感，某方面也写了我们自己。
4.
赤条条来去无牵挂
宝玉出家的图画已经画好了
从前过农历年一直要过到元宵，正好宝钗这时候过十五岁生日。上酒席了，贾母叫宝钗点戏，这回点了出《鲁智深醉闹五台山》。这出戏当时蛮流行的，到现在，昆曲戏台上面还唱的。这是《水浒传》里的一段，讲花和尚鲁智深到五台山出家，他在寺里面闹事被赶出来，他就喝醉了酒大闹五台山。这本是清初丘园作的一出滑稽戏，整出叫作《虎囊弹》，其中《鲁智深醉闹五台山》这折现在也叫作《醉打山门》。
宝玉说，宝姐姐你专门点这种热闹戏。宝钗就说，你听戏白听了，这个戏里面有一支曲牌《寄生草》，是一套北曲的《点绛唇》，韵律好不用说了，那词藻也是高妙得很。看看：
漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。赤条条，来去无牵挂。那里讨，烟蓑雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化！
讲的是鲁智深。宝玉一听，哎哟，怎么这么好！他不光是喜欢，还真戳中了他的心。
宝玉本来就有慧根，一点就通，像庄子《南华经》、《醉打山门》中的《寄生草》对他都是智性上的（intellectual）启发，启发他对人生的看法。这句“赤条条来去无牵挂”，正是最后宝玉出家时候的写照。他光头赤脚走的，而且天降大雪，一片白茫茫的大地真干净。
宝玉出家的图画已经画好了，但还是要慢慢来，一步一步经过很多情关，经过很多的考验。现在这只是听戏而已，听戏中触动了他，回去自己也写了一支《寄生草》。
5.
《芙蓉诔》，其实是为黛玉写的悼文
从晴雯之死过渡到黛玉之死到最后的了悟出家，这之间是息息相关的。晴雯在《红楼梦》里有相当的重要性，不光是她本身，在某方面她也影射着黛玉。
晴雯被赶出去，病在她哥哥嫂嫂家里，没有人理。从前在大观园里，这些丫鬟们也非常受宠，都是锦衣玉食，现在她病在腌臜的床上，口渴了，连一口水都喝不到。宝玉偷偷来看她，她叫快倒个茶给我喝，那个茶杯油腻腻的，茶也不像个茶，晴雯拿起来就一饮而尽，太渴了，完全没人理，宝玉痛得是万箭攒心，那么心疼她。
晴雯跟他一样不拘礼俗，任情直性，她很勇敢、很护主，宝玉觉得她被冤枉，被谗言所害，看到她受这么多苦，受这么多难，激起他一份怜惜之心，宝玉对女孩子怜惜，尤其怜悯她们的命运。黛玉死的时候他也应该是这种万箭攒心的疼，这跟他最后出家有关系的，人生的苦难、各种的悲哀不幸，他看尽了，最终悟道解脱。
《芙蓉诔》在讲什么？第一，讲晴雯的身世，讲晴雯怎么美、怎么好，很不幸被这些人进了谗言，很有《离骚》的文风。屈原一生受谗，所以《离骚》整个就是一个字 ：怨，怨之幽深。晴雯受谗致死，受了很多冤屈，不过死了以后，她化作一个芙蓉仙女，他就把她写得神化了。你看讲她是“ 乘玉虬以游乎”，乘那个玉龙在天上遨游，乘那个瑶象之车——美玉和象造的车子，上天下地，又把我们这整个写实的故事拉回到神话世界去。
芙蓉在这个地方很要紧，大家还记得吗？在六十三回的时候宝玉生日，晚上大家在怡红院，把几个女孩子都请来，丫鬟也在一起，大家一边喝酒一边玩抽花签，签上面都有一种花，签诗是讲她们的命运。反正这是一种游戏，大家轮着抽，宝钗一抽，牡丹花，宝钗有点丰满，她像朵牡丹一样富贵堂皇，签诗 “任是无情也动人” ，宝钗这个人很理性，看起来好像不动声色，即使不动情感，牡丹看起来也动人。探春一抽，抽个杏花。轮到黛玉的时候，一抽，芙蓉花，这点很要紧，黛玉的签是芙蓉签，她才是芙蓉仙子。
宝玉写的《姽婳词》有主仆之分，用于晴雯很合适，这个《芙蓉女儿诔》里头有几句，好像希望死了同穴，死了葬在一起，这种话是非常情深的爱人才会讲的。这一篇祭文其实是祭黛玉，黛玉死的时候宝玉性灵已失，失掉了玉，有一天他讲：“不知道如今一点灵机儿都没有了。”写不出东西来了。晴雯是个丫头，还写了一篇祭文祭她，反而没有一篇祭文给黛玉。其实这个时候他已经写了，已经写给黛玉了。
6.
我们似乎听到禅唱声充满了整个宇宙
第一百二十回是《红楼梦》整部书最高的一个峰，也可能是中国文学里面最有力量（powerful）的一个场景。宝玉出家这一幕，小说里面叫高潮（climax），到了高潮的时候，最后画龙点睛。一个主题点睛的时候，要看他怎么写，如果宝玉出家这一场写得不好，写得不够力，这本书就会垮掉（collapse），你看多么重要。宝玉怎么出家？
想想看，如果他是普通人，和尚就剃度一下，礼敬一下。这个不够！《红楼梦》的境界是拔高起来的，它有一个神话架构，宝玉出家是神话架构里最高潮的一段。这段不长，就一个场景（scene），看他怎么写的。
（贾政）抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜。
你们想想看，一片白茫茫的雪景，船停在那个岸边，忽见有个影子走过来，剃了光头，赤了脚，和尚的样子。雪地里披着猩猩红的斗篷，多么鲜明的景象。一来了，跪下来，向贾政下拜。
宝玉未及回言，只见舡头上来了两人，一僧一道夹住宝玉说道：“俗缘已毕，还不快走。”说着，三个人飘然登岸而去。贾政不顾地滑，疾忙来赶。见那三人在前，那里赶得上。只听得他们三人口中不知是那个作歌曰 ：
我所居兮，青埂之峰。
我所游兮，鸿蒙太空。
谁与我游兮，吾谁与从，
渺渺茫茫兮，归彼大荒。
大家记得《红楼梦》开始的时候那块石头吗？本来是女娲炼石补天，炼了三万六千五百零一块石头，三万六千五百块都用光了，就是那一块石头没有用上，留在大荒山、青埂峰下，青埂峰—情根峰，这块石头化为宝玉就是情根，这时候尘缘已尽又回去了。可以想象得到在雪地上，一僧一道飘然而去，一大片白茫茫的雪，响彻大地的歌声传过来了。
《红楼梦》这个画龙点睛式的结尾，恰恰将整本小说撑了起来，其意境之高、其意象之美，是中国抒情文字的极致。我们似乎听到禅唱声充满了整个宇宙，天地为之久低昂。宝玉出家，并不好写，而后四十回中的宝玉出家，必然出自大家手笔。
接下来看黛玉之死——
7.
林黛玉跟杜丽娘这个女孩子最相近
宝玉听了《醉打山门》之后，大有启发，到最后他说，我也是“赤条条来去无牵挂 ”。黛玉听了《牡丹亭》的“则为你如花美眷，似水流年 ”，听得黛玉惊心动魄。我们都知道《牡丹亭》的故事，杜丽娘为情而死，为情而生，到了那个地步，情简直是一种形而上的（metaphysical）、隐喻式的力量，所以它比西厢又高了一层，变成爱情神话了。《牡丹亭》上承西厢，下启红楼。《西厢记》当然对于汤显祖有很大的影响，下面更是启动了《红楼梦》。曹雪芹好几个地方都引用《牡丹亭》里的曲及回目，元妃点戏也点了《牡丹亭》。汤显祖对于情的解释与设计影响了曹雪芹，《红楼梦》更往前走了一步，对情的解释更广、更宽、更博。
黛玉听曲，她是特别有慧根的人，一听，心中有所感。她一直能感受到自己命运的。她是绛珠仙草到这个世界上来还泪的，这一点她冥冥中似乎感觉到了。她的感悟，到二十七回，她重要的一篇自挽诗出来了，那就是《葬花词》。她从花感悟到生命的局限，所以她要葬花，她又听到这段【皂罗袍】：“ 原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。 ”本来一片姹紫嫣红，杜丽娘一进去的时候，只看到断井颓垣。可能在这所有人物里面，林黛玉跟杜丽娘这女孩子最相近了。
第一，两个人都很年轻；第二，对爱情的追求非常执着，甚至可以死。林黛玉焚稿断痴情，为了这个情，最后把自己烧掉。杜丽娘也是为情而死。不是元妃点了四出戏吗？中间有《离魂》，就是暗伏黛玉之死。林黛玉跟杜丽娘最相近的，就是对于时光、青春、生命流逝的敏感，杜丽娘年方二八，已经感受到这个威胁，感受到自己芳华虚度，所以才有春末游园的感慨。这也就是我们中国抒情诗的一个大传统，伤春悲秋。从一开始到现在，不用说唐诗宋词，就是到了明朝的传奇，这个大传统一直持续，尤其在《牡丹亭》里面，又往前推了一步。
《惊梦》的折子，它有许多曲牌连起来，《寻梦》那一折，更是有十七个曲牌连起来，讲的就是伤春悲秋，一步一步，写得好极了，写得美极了！把宋词又往前推了一步。大家有空可以去看看《寻梦》那几折，莺声燕语落花纷飞。在《惊梦》的时候，女主角的梦中情人柳梦梅出来了，一开头就唱 “则为你如花美眷” ，像你那么美的一个人，很可惜啊，“似水流年” 。我想黛玉听了这一句非常警觉，无论多么美的如花美眷，抵不住似水流年，再好的鲜花也挨不过秋冬。黛玉一听“ 心动神摇 ”，刺激到这个地步。最后讲荼靡花， “开到荼靡花事了” ，春天已经没有了，最后的收尾是惜春、伤春，欢乐底下一种暗暗的哀伤。
我想，黛玉听的这个曲子，乾隆时代是这个调调，现在还是这个调调，不要小看这个曲子，我十岁的时候就是听的这个。那时在上海看梅兰芳跟俞振飞演的《牡丹亭》，演的就是《游园》中【皂罗袍】这一段，十岁的孩子听进去了，我大概没有心动神摇，但也深深印在脑子里了。几十年后我就制作了青春版《牡丹亭》。
《葬花词》不光是黛玉的自挽诗，也是挽一切美好短暂的东西，挽那些落花，也代表对所有短暂繁华的一种哀悼，对文明高峰将渐渐走下坡的哀悼。伤春悲秋的抒情诗传统，到了这个时候，可能是个顶点，再往后，可能找不出一首这样的诗。从汤显祖的《牡丹亭》 “原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣” 那个系列下来，到了《葬花词》，又翻起一个高峰，这是抒情诗的传统特别动人的一章，因为它又涉及了黛玉的一生，有一出戏剧在里头，所以我们念起来，感受特别深刻。
黛玉常常会有感身世孤零，这个时候她就作诗，借着诗来叙述自己的内心世界。从《葬花吟》、菊花诗，秋夜写的感怀诗，一直一直过来，每一个阶段都指向她最后的悲剧，指向她的死亡。
8.
焚稿断痴情：题诗手帕的千里伏笔
第三十四回，宝玉挨打了以后，黛玉跟他的感情又深了一层，之前，两个人已经交心了，此刻更进一层，等于有了信物。
这里林黛玉体贴出手帕子的意思来，不觉神魂驰荡 ：宝玉这番苦心，能领会我这番苦意，又令我可喜 ；我这番苦意，不知将来如何，又令我可悲 ；又来了悲喜交集！ 忽然好好的送两块旧帕子来，若不是领我深意，单看了这帕子，又令我可笑 ；再想令人私相传递与我，又可惧 ；我自己每每好哭，想来也无味，又令我可愧。如此左思右想，一时五内沸然炙起。黛玉由不得馀意绵缠，令掌灯，也想不起嫌疑避讳等事，便向案上研墨蘸笔，便向那两块旧帕上走笔写道 ：
一
眼空蓄泪泪空垂，暗洒闲抛却为谁？
尺幅鲛绡劳解赠，叫人焉得不伤悲！
二
抛珠滚玉只偷潸，镇日无心镇日闲 ；
枕上袖边难拂拭，任他点点与斑斑。
三
彩线难收面上珠，湘江旧迹已模糊 ；
窗前亦有千竿竹，不识香痕渍也无？
湘江，潇湘妃子，这些诗讲的是一个字 ：泪！记得吗？太虚幻境里面，不是说她“ 想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏”！她是来还泪的，所有的情都在泪里。宝玉给了她这个手帕，她在上面写了她自己的生命。
一本杰出的小说，一定有几场非常有力量，可能是作者处心积虑安排、剪裁的。其实从黛玉葬花开始，就一直在铺排她最后的结局，后四十回写黛玉之死，的确是前面的设计，在这里实现了，发挥了它的力量。黛玉之死，一步一步安排很多征兆，大家记得中秋夜她在联诗的时候吗？最后一句是“ 冷月葬诗魂 ”，点出了最后焚烧诗魂的结局。晴雯死了，宝玉写了《芙蓉诔》祭悼，无意间对她讲一句 ：“ 茜纱窗下，我本无缘。黄土垄中，卿何薄命。 ”注意，茜纱窗是黛玉住的潇湘馆的纱窗，祭晴雯变成了祭黛玉。到了闻秋声抚琴的时候，“嘣”的那个君弦断掉了，弦断人亡。这一连串下来，都在准备这一场，如果这一场接不上前面的铺陈，那就失败了，整部书就要大打折扣。
焚稿断痴情，我讲了那个手帕有用处，那么早的时候出现了，中间大家还记得吗？“感秋声抚琴悲往事”那一回，她在翻旧东西的时候，又看到这两块手帕，很感触他们小时候那种很亲近的感情，掉下泪来。那等于又提醒读者一下，这两块手帕的存在。这个时候发挥最大的力量了。
这就是好小说，黛玉要表现她自己的那种决绝，怎么表现呢？哭喊不出来，吐血也没用了，这个时候就是焚稿，用火烧诗稿，也就是焚她自己，自残，自焚，自己烧掉，一点不留，“我的情在这世界上通通不留”，这个时候你会觉得，黛玉不再是那么柔弱，这样一个弱柳扶风的女孩子，她要维持她的尊严（dignity）。她的爱情被这些人这样子捉弄，爱情对她来说是神圣的，是唯一的，是胜过生命的东西。她的爱情被践踏，贾母、王夫人不了解她、唬弄她，怎么宝玉也不出来为她辩护、说话？这世上再没有人了解她这份情了，要把它烧掉、焚掉，她是决绝的，突然间你会感觉这个人物变大了，她的层次（dimension）丰富了，不再光是柔弱无助，她掌握自己的命运了。自己焚掉稿，自己了掉这段情，黛玉的个性在这个地方一转，写得好！而且是用那两块手帕发挥作用。
黛玉之死是这本书的大高潮。我们回到第五回太虚幻境的《红楼梦》十二支曲子，等于是对金陵十二钗的挽歌。
第一首〔终身误〕，讲宝玉、黛玉、宝钗三个人的关系和命运。“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。”虽然是金玉良姻，宝玉心中最恋的还是木石前盟，就是绛珠仙草和神瑛侍者缘定在灵河畔的前世盟言。“空对着，山中高士晶莹雪”；虽然是对着薛宝钗，雪就是薛。“终不忘，世外仙姝寂寞林。”还是忘不了黛玉。“叹人间，美中不足今方信。”人生的美中不足现在信了。“纵然是齐眉举案，到底意难平。”虽然宝玉跟宝钗是一段美满姻缘，像梁鸿、孟光夫妇间举案齐眉、相敬如宾，可是心中还是有遗憾的。
第二首〔枉凝眉〕，讲的是宝玉跟黛玉之间的缘分。“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。”指绛珠仙草、神瑛侍者。“若说没奇缘，今生偏又遇着他”；若没有奇缘怎么偏偏又遇他呢？ “若说有奇缘，如何心事终虚话？”如果有奇缘，最后又是一场虚话。“一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。”他们两个那一段情终是镜花水月。“想眼中能有多少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！”这是哀悼他们两人之间以泪还情、泪尽就人亡了，这眼泪哪禁得起流那么多啊！第五回的时候那两首挽歌，哀挽宝黛之间的爱情如水中月、镜中花，最后还是一场空。
好，后四十回收网了，那些故事的情节一个个收尾，才能自圆其说，整本小说才有比较完善的架构。当然很多红学家研究，说曹雪芹这本书后四十回不是他写的，是高鹗续的。但是现在越来越得到认可的一个理论是，后四十回曹雪芹早有了稿子，这稿子佚失了，后来程伟元他们又去一点一点收回来，可能有一些未定稿，是由高鹗修订完成的。我比较偏向这个理论，我觉得不可能是另外一个人写的。另外一个人写的话，第一，这个千头万绪处理得那么好 ；第二，人物的语气笔调接得那么顺，哪个人该那时候讲那话，能够连贯。第三，有几回写得那么样精彩，比如黛玉之死，我觉得那个感情应该是原来的作者写的。
曹雪芹写这本书，现在已经肯定有很深的自传成分在里头，所以他写起来等于是一本《追忆似水年华》，前面写得兴高采烈，后面写得满腔悲哀愁绪。某一种了悟之后，他对人世间有那么深刻的怜悯（compassion），如果是另外一个人，没有实际经历过像曹雪芹家里的事情，后面四十回哪有可能跟他一样，有那么深层的感情在里头。
本文由知事 转码显示
查看原文
