文|中国社会学
范雨素就是十年前的刀郎
作者 | 斯夫
﹀
“生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣。”
范雨素的走红，让我们再次感到了来自民间的蓬勃的文学力量。事实上，翻开中国文学史，《诗经》、《古诗十九首》、汉乐府和南北朝民歌无不洋溢着“兴观群怨”的民间气息。范雨素再次让我们看到“底层留存的诗意”，她不动声色的文字，使我们望见了自己的影子，心头忽然地一热。
借助网络，小人物质朴和坚忍品格被放大，范雨素成为“现象级”的热点，成为输入法的专门词条，普通人与诗和远方似乎从未如此接近过。苏格拉底的名言“不经思考的生活不值得一过”。范雨素思考的文字感动了很多人，可她面对的现实依然是困顿的生活。“我不相信文字可以改变生活”，这正是一个底层打工者的切身之痛和清醒认识！她深深地知道，在另一阶层人的眼里，他们是不一样的存在，别看今天媒体蜂拥而至，他们也会潮水一样退去；之后，麻雀终究还是麻雀，是不能和老鹰一样傲视长空的。
2004年，名不见经传的刀郎，突然横空出世，旌麾所指，所向披靡，与今天的范雨素是多么的相像。
2010年，“新晋音乐风云榜十年盛典”，大姐大那英担任评委主席，那英竭力反对刀郎入围“十年影响力歌手”。其理由是：“他的歌缺乏音乐性，不具备审美观点，但你要说到销量吧，我又闭嘴了，确实，我们谁也没有卖过他。但不能光靠销量……”最终刀郎没有入围，内地十年影响力歌手空缺一位。宁可空缺，也要把刀郎拒绝在外。
刀郎动了别人的奶酪。
在另一次的访谈中，那英又说了一句露底裤的话：“去KTV里点刀郎歌的都是农民。”似乎道出了刀郎被大奖拒之门外的原因。不止那英，和那英一块担任《中国好声音》评委的汪峰和杨坤，也对刀郎很不感冒。不可否认，那英、汪峰等人确实是歌坛叱咤风云的人物，他们为何如此贬低刀郎？看上去很复杂，道理却很简单。一个人被一窝蜂赞美未必说明这个人厉害，但一个人被争先恐后的批评，则说明这个人绝不简单。都说文人相轻，其实每个行业都是如此。娱乐圈更是如此，你死我活，刀光剑影。
而关于获奖，刀郎说：“奖是什么？我完全没想过。或者就像一件衣服，穿了可能让我看起来有钱一点，我觉得这个都是浮云吧。”
又有多少刀郎，在黑暗中陨落。
今天轮到了范雨素。
一夜成名给范雨素带来更多的则是焦虑和惶恐。她称自己的社交恐惧症已经转为抑郁症，于是手机关机，躲了起来。在范雨素失联的几天内，对其赞美和批评从未停止。
范雨素没有给自己辩解什么，直到她的母亲受到媒体的困扰，她再也做不到无动于衷。她仍然没有选择现身，还是以群发微信的方式来进行发声：“我现在在乎的是我的母亲，我的母亲80多岁了，如果被媒体围追堵截生了病，那么我将无颜活下去。我的母亲已经吃够了人世间所有的苦，而我又是如此的不成器。如果发生了什么，我何以求生。”
在范雨素柔软的心中，母亲既是铠甲，又是软肋。而写作对于范雨素来说，更多只是一种艰苦人生中的寄托，是她苦难人生中的一抹精神亮色，我们谁都没有权利去伤害它。她的生活经历或许正验证着罗曼·罗兰那句“生活中只有一种英雄主义，那就是在认清真相后依然热爱它。”而柴静这样说到，“我们经历磨难，是为了更好地安慰他人。”
对大众而言，比讨论“范雨素现象”的文学史意义更为重要的，是思考文学写作对于一位普通劳动者的意义。即使面对出版社的邀约，范雨素仍然表示并没想过靠文字改变生活，她写作只是为了想要“做点和吃饭无关的事，满足一下自己的精神欲望”，过“有事做、有希望、能爱人”的生活。
范雨素或许就是你我，或许就在我们身边，或许就是家里的钟点工，我们都是劳动者。可是，当夜幕降临，在属于每个人独有的微弱灯光下，每个人都可以通过写作，重新去思考自己的人生，为平庸的日常赋予意义。正是这种意义，让普通的人变得独一无二，让日常生活变得如此惊心动魄而又异彩纷呈。
巴金先生说：人不能光靠吃米活着！
一切用生命诠释这句话的人，都值得尊敬！范雨素的文字，和她走过的路，同样值得我们尊敬！一本书，无论装订得多么拙劣，都不影响它被翻开后的云影与天光！
愿你身披光芒无惧风霜，愿意白衣怒马倾城歌响。愿你和我们一样，找到一件放肆的事，让自己笑得明媚如阳光。
-END-
欢迎关注“社会学博览”
中国社会学高端读者聚集地
本文由知事 转码显示
查看原文
