文|冰眼看东亚
作者：俞天任
▲汉城乐天集团总部大楼前飘扬的社旗
1942年，一个2岁的年轻人从韩半岛南部的庆尚南道的蔚州郡来到了日本。
那时日本在韩半岛强行推行为“创氏改名”运动，逼着半岛人用日本姓名。这个年轻人户籍上的名字是“重光武雄”，韩国名“辛格浩”。
重光武雄是农民的儿子，兄弟姐妹10人，5个男孩中他是老大。农业学校毕业之后，重光武雄在畜牧配种场找到了一份工作。但是那份天天看家畜打炮的工作实在没意思，于是就以“去日本看看人家是怎么配种”的理由到日本来了。
但其实重光武雄也没有兴趣去围观日本家畜打炮，实际上是在白天送报纸送牛奶打苦工，晚上上补习班，考上了早稻田大学的化学系。
这时正在打太平洋战争，重光武雄开了一家精炼车床用润滑油的公司，但是被美国鬼畜炸了两次，没弄成，就是留下了一块地。战后在那块地上又成立了一个“光特殊化学研究所”造肥皂和发蜡，据说肥皂卖的非常好，毕竟重光武雄是学化学的嘛。
美国鬼畜口里永远在嚼着口香糖，这在占领地的人看来特别特别酷。别人是想法子从占领军那儿弄点来尝尝，而重光是想法子自己来做口香糖。他想法子从南美弄来口香糖的原料，人心果（sapodilla）的天然树胶开始制造口香糖，自然又是一炮打响。
那是1948年的事，辛格浩（这时已经是战后了，半岛人可以用自己的名字了）把原来的社名从“光特殊化学研究所”改成了“株式会社LOTTE”，公司资本金100万，十个人。
为什么要改名？“光”是从日本姓“重光”来的，而辛格浩一直记得自己是韩国人。至于为什么叫“LOTTE”则是因为辛格浩是德国文豪歌德的粉丝，特别喜欢《少年维特的烦恼》，于是公司的名字就用了维特的恋人CHARLOTTE（中文译名：绿蒂）名字的后五个字母“LOTTE”。日本和韩国都使用汉字，但是LOTTE在韩国和日本都没有汉字公司名，除了LOTTE之外分别是用“롯데”和“ロッテ”。只在中国用汉字“乐天”。
▲喜欢歌德的企业家辛格浩
▲最得意年岁时的辛格浩
做口香糖不需要什么大技术，乐天（就用这个名字吧）主要是在销售策略上下功夫，各种别出心裁的广告词，最高奖金1000万日元的抽签加上“乐天小姐”选美竞赛等。当然最后这个选美竞赛似乎有点私心在里头，比如头一届的乐天小姐，比辛格浩的大女儿辛英子还小了17岁的徐美静后来就帮辛格浩生了二女儿辛优美。
▲现在的辛格浩和爱妾徐美静
1964年开始，乐天除了口香糖之外又开始了做巧克力。到上世纪60年代为止，乐天就是一个纯粹的糖果公司，很会经营，挣了不少钱。
在历史上除了极短的一瞬间之外，韩半岛始终是别人的属国，太平洋战争日本战败之后才得到了独立。半岛人对于自己国家终于拥有了的独立的那份热爱是外人所不一定能理解的，而且半岛人在一直作为二等公民的历史中锻炼出来的在复杂纷乱的环境中生存的能力也是一般人所不能想象的。
有个挺有名的韩国黑手党叫“郑建永”，日本名为“町井久之”，“东声会”的老大，和山口组的老大是拜把子兄弟。辛格浩的成功，和町井久之的力量分不开。借助于町井久之，一个原来就是拉一台人力车走街串巷卖肥皂的人和日本的资深政治家都接上了关系。1969年东京猎户星职业棒球队经营不下去，由辛格浩接盘买了下来，就是现在的千叶罗德海洋队（千葉ロッテマリーンズ；Chiba Lotte Marines，请注意LOTTE在这里的用汉字是“罗德”，以区别于也有职棒队的电商公司“乐天·RAKUTEN”），牵线的居然是现在的首相安倍晋三的外公，前首相岸信介。
▲东声会老大町井久之（郑建永）
辛格浩在战后一直在出钱资助韩国体育队出国比赛和训练。1965年日韩建交之后，本来只能偷偷在韩国投资的辛格浩立即去韩国大规模公开投资。但是在反日情绪非常严重的韩国人看起来，辛格浩是一个跑去日本发了财的人，即使不算韩奸差得也不太远，所以一开始大家都抵制LOTTE（乐天）。
1970年11月12日，汉城市说在韩国乐天做的口香糖里发现了铁粉，命令韩国乐天要停止生产3个月。辛格浩不服了，第二天拉着韩国驻日大使李厚洛就去了汉城，下了飞机之后两人直接去青瓦台见朴正熙总统，就是现在的朴槿惠她爹。
辛格浩见了朴正熙之后单刀直入：“我的口香糖席卷日本和东南亚，没有出过任何问题，可是现在我的祖国为什么要这样对待我？”。
朴正熙答应立即重新调查。
朴正熙当时很难。别看现在的韩国历史剧说的老时候的韩国怎么牛，实际上根本就不是这样，半岛一直是是很穷很穷的。老冰看过甲午战争时期的一张老照片，那时朝鲜朝廷一品大员出门的交通工具是独轮车，和我国北方回娘家的小媳妇一个级别。日本人在半岛搞的建设基本上都在北半部，南半部没有。战后的李承晚更是一个倒行逆施的角色，把本来就一无所有的南韩弄到了彻底破产的边缘，朴正熙发动政变弄来的是一个不能更烂的摊子。所以朴正熙才会和日本签《日韩基本条约》，答应日本全部事情一笔勾销，价格是五亿美元。这也就是现在日本韩国成天吵个不休的根源，日本人认为你已经卖了，而韩国人说价格太便宜了嘛。
顺便说句题外话，老冰头一次到汉城是在晚上，从仁川机场到市中心沿着汉江，看到灯火辉煌的“汉江奇迹”，知道韩国历史的老冰挺感动，韩国人不容易。当然韩国人会更加珍视他们的家园。
朴正熙对辛格浩说，你丫干嘛没志气只做糖果呢？日本人原来在汉城的小公洞建了一座“半岛酒店”，挺不错的，就是现在太破旧了，便宜点卖给你，你翻新一下去经营怎么样？
对于只会做糖果的辛格浩来说就像听到了晴天霹雳，但是坐在对面的李厚洛大使在拼命打手势。他知道李大使的意思，对于朴正熙来说杀个人并不比杀只鸡更难，而且在此之前朴正熙已经请过他参加过浦项制铁的经营但被他婉拒了，这次要是再拒绝估计也就不用回日本了。
再说，经济发展之后观光业肯定会发展，而且是政府做后盾，怕个鸟！辛格浩在心里跺了跺脚。
这一跺脚就把一个糖果公司跺成了现在在韩国排在第五位的财阀。1974年6月，LOTTE以41.98亿韩元的价格在“投标”中中标，按照当时的汇率大约是不到7百万美元，拿下了半岛酒店和周围原来的国立图书馆和产业银行的地块。
以后乐天在韩国的发展史就是另外一个精彩的故事了，一个韩国式政商勾结的财阀成长史，这里没有篇幅。
▲汉城的乐天大酒店新馆和乐天百货店，就是原来产业银行的地块，朴正熙饶给辛格浩的
现在的乐天组织形态是这样的，有一个在日本注册的非上市的“LOTTE控股”（LOTTE Holdings Co., Ltd.， 株式会社ロッテホールディングス，주식회사 롯데홀딩스），其中分为日本LOTTE集团和韩国LOTTE集团两块，韩国乐天的年销售额大约在800亿美元，规模比日本这一块要大得多。辛格浩的大儿子重光宏之（辛东主）主管日本LOTTE集团这一块，二儿子重光昭夫（辛东彬）主管韩国LOTTE集团这一块。辛格浩是名誉会长，已经不管日常业务了。
▲辛格浩的大儿子重光宏之（辛东主）主管日本LOTTE集团这一块
▲辛格浩的二儿子重光昭夫（辛东彬）主管韩国LOTTE集团这一块
辛格浩管理乐天是依靠他的五个兄弟和两个儿子两个女儿和其他血亲，所以各种狗血故事就像不少韩剧的情节一样，父子，兄弟姐妹，叔侄之间的各种争斗、较量、叛变、出卖和舞弊甚至比韩剧更加有意思。甚至连辛格浩父亲的葬礼上人都来不齐。这几年家族争斗更是因为由谁来接辛格浩的班就变得更为激烈，在韩国和日本都是一大连日连篇累牍报道的社会新闻。虽然LOTTE不是上市公司，但因为其规模实在大，分量实在重，甚至日本政府官房长官菅义伟在记者招待会上都扯到了这个问题。当然这个故事在这里也扯不起来，没有篇幅。
家族内部的战斗中有一件事很有意思，韩联社在2015年8月2日曾经发过这么一条消息：老大和老二，也就是日本和韩国这乐天两大集团的互相指责中有一个问题是在华投资的失败。
老大辛东主指责老二辛东彬的韩国乐天2011年到2014年五年中在中国（包括香港在内）的投资赤字超过1.1万亿韩元（大约10亿美元），其中2011年赤字927亿韩元，2012年2508亿韩元，2013年2270亿韩元，2014年5808亿韩元，赤字幅度年年在增加，而韩国乐天一直在企图隐瞒这些损失。
而老二辛东彬的说法是这是老大在夸大事实，韩国乐天集团在中国的损失不超过1600亿韩元，而且老大辛东主的日本LOTTE集团在中国市场上也是赤字，也没有报告董事会。
是不是这就叫做“大哥莫笑二哥，大哥二哥差不多”啊？
反正大哥二哥在中国都没赚到钱。
本文由知事 转码显示
查看原文
